Аудиокниги в исполнении Аркадий Песелев

События аудиокниги разворачиваются в 1940 году. В одном из английских портов находится эстонское судно «Каяк», капитан которого, Калласте, получает известие о вступлении Эстонии в состав СССР. Вскоре судно отправляется в Буэнос-Айрес, но из-за отсутствия средств капитан не может выплатить зарплату

Аудиокнига посвящена произведению «Дым в рюкзаке», которое изначально представляло собой вторую главу повести, но в 1971 году было опубликовано как самостоятельный рассказ в сборнике «Бумбараш». Позже, в 1974 году, все три части повести были переработаны, изменены имена персонажей и включены в цикл